Paramount
Já se passaram 550 dias desde um novo episódio de “Yellowstone” foi ao ar, o que parece absurdo para um dos programas mais populares da televisão. Mas o drama dos bastidores desde então tem sido tão tenso quanto a dinâmica da família Dutton, levando ao expulsão da estrela do show, Kevin Costner. Sua partida foi cercada por um turbilhão de acusações que se resumem em grande parte à exigência de Costner de menos tempo no set e ao gênio de “Yellowstone”, Taylor Sheridan, que não quer colaborar, o que levou a um cisma e à despedida de Costner.
Por que Costner estava tão ansioso para cortar seus compromissos com “Yellowstone”? Porque ele tinha uma visão extremamente ambiciosa para uma série de filmes épicos de faroeste de quatro partes chamada “Horizonte”, que ele co-escreveria, dirigiria e estrelaria — e, eventualmente, parcialmente autofinanciamento. Após um misturado estréia no Festival de Cinema de Cannes deste ano, o primeiro filme estreou nacionalmente para o público. Mas será que os fãs de “Yellowstone”, sedentos por mais drama de faroeste de Costner, ficarão satisfeitos com este épico de mais de 3 horas?
Infelizmente, o primeiro desses filmes não é apenas um fiasco comercial — é um fracasso completo de narrativa do início ao fim, um lapso inacreditável em entender o que interessa ao público. Considerando todos os sacrifícios que Costner fez para levar sua visão para a tela grande, é desconcertante que o produto final seja tão insosso, desprovido da centelha que Sheridan consegue conjurar de “Yellowstone” e seus spinoffs toda semana.
Para que você não pense que isso é um argumento de má-fé, eu não queria nada mais do que ser levado por “Horizon”. Chegando à primeira exibição de pré-estreia de quinta-feira no meu cinema local em Queens, Nova York, havia oito outros membros da plateia espalhados pelo vasto auditório. Todos eles tinham que ser fãs de Costner, “Yellowstone” ou faroestes em geral, dadas as críticas mistas e o tempo de execução de revirar o cérebro. No entanto, um por um, o público foi filtrado, deixando-me o único aventureiro que ficou para a montagem final do filme “Coming up in Part 2”.
Durante a última hora de “Horizon”, um homem sentado várias fileiras atrás de mim desceu os degraus no cinema escuro, derramou seu balde meio cheio de pipoca no meio do caminho, estendeu a mão para pegá-lo — mas foi interrompido quando soltou um peido audível. Nesse ponto, ele abandonou o balde e correu para a porta. Se ao menos “Horizon” correspondesse a esse nível de narrativa compacta e sagacidade, apresentando um personagem memorável enfrentando probabilidades desafiadoras.
Talvez se Costner tivesse se apegado aos seguintes fundamentos que Sheridan incorporou ao DNA de “Yellowstone”, “Horizon” não teria fracassado.
Um escopo adequado de narrativa
Em sua essência, “Yellowstone” é uma novela simples: a família Dutton é dona do maior rancho de Montana, e eles estão sempre tentando manter sua propriedade longe das mãos de forasteiros gananciosos — mesmo enquanto lutam entre si pelo controle. É simples e eficaz, mas “Horizon” — na esperança para ser épico — parece querer contar a história de cada pessoa que foi para o oeste após a Guerra Civil, em busca de fama e fortuna. Isso resulta em muitos personagens sendo apresentados, e é difícil se apegar a alguém quando você está constantemente se arrastando, conhecendo novas pessoas. Algumas das histórias de fundo são interessantes, outras não, e ainda assim todos oferecem longos discursos sobre a nova fronteira. As histórias são então interligadas, criando uma expansão sem fim. Como meu colega Owen Gleiberman anotado em uma coluna sobre o filme, esse ritmo poderia funcionar em uma série de televisão, mas para um filme ter tanto dever de casa sem chegar às coisas boas é uma falha fatal. Afinal — Costner nem aparece por UMA HORA em seu próprio épico!
O fluxo e refluxo da grande atuação
Para um ator tão naturalista quanto Costner, sua direção de atores é desconcertante em “Horizon”. Uma constelação de grandes protagonistas e atores de personagens — Jamie Campbell Bower! Jena Malone! Luke Wilson! — entram e saem, aparentemente instruídos a escolher um sotaque e cadência por conta própria e apenas se ater a eles. Apesar do caldeirão nacional, as cenas lembram performances regionais de “Our Town”, onde todos estão apenas tentando roubar os holofotes uns dos outros, o dialeto que se dane. Enquanto isso, os protagonistas de “Yellowstone” rapidamente dominaram a interação perfeita entre si desde o início, rebatendo amigos, amantes, inimigos e familiares com facilidade e línguas ácidas.
Crie um mundo que pareça vivido
Fora dos cenários naturais deslumbrantes, o artifício de “Horizon” não permite um momento de autenticidade vivida. As roupas parecem novas e nunca usadas, apesar das vidas difíceis de todos os personagens — talvez eles só comprem prontas? Sobrancelhas, dentes e estilo parecem suspeitosamente modernos, como se esse projeto não valesse a pena jogadores diurnos cortarem o cabelo. E Costner usa o chapéu azul grande mais bobo que você já viu no campo de tiro. Enquanto isso, parte do apelo de “Yellowstone” é que parece um vislumbre das vidas muito reais (embora muito ricas) daqueles que administram grandes fazendas, como confirmado quando entrevistei um verdadeiro matriarca do ranchoque confirmou que o visual condizia com a realidade.
Trazendo o drama!
Fora de sua trilha sonora autoritária, “Horizon” é tão dramaticamente inerte quanto um tumbleweed rolando. Claro, algumas pessoas morrem e há alguns tiroteios, mas esses momentos são poucos e distantes entre inúmeras cenas de introdução de personagens. As balas também não ferem o público muito profundamente, pois, apesar de sua conversa sem fim, não sabemos muito sobre os viajantes além de suas aspirações mais corretivas para ir para o Oeste: dinheiro, uma chance de recomeçar, procurar por amor, etc. Enquanto isso, em seus filmes e programas de TV, Sheridan é um mestre da tensão e da liberação, e ele sabe que entrar na pele de um personagem em perigo é resultado de roteiro econômico e grandes apostas — ambas as quais estão faltando aqui.
No final das contas, é intrigante ser presenteado com um projeto de paixão que parece tão desprovido de paixão real. Com um CinemaScore baixo de B-, parece que Costner tem uma batalha difícil para fazer o público voltar à sela para a Parte 2 — e muito menos obter dinheiro para terminar a Parte 3 e tirar a Parte 4 do papel.
Talvez ele devesse conversar com a família Dutton para ver se eles usariam parte de sua fortuna para investir nas artes.