Em uma noite fria de sábado de novembro, hordas de moradores do Brooklyn com tainhas e bigodes fazem fila nos arredores de Varsóvia, o centro cultural polonês Greenpoint que virou clube punk, esperando para ver a banda de indie rock Gansos. Na parede oposta à bilheteria, uma placa avisa: “Proibido Moshing”. Essa regra é quebrada antes dos 20 minutos de set, quando a banda libera os riffs de guitarra ardentes de “2122”, uma brincadeira de blues-rock que muda de forma, salpicada de letras sem sentido, toques de banjo e personificações de Elvis.
“Voodoo Balarama Baba Yaga, estou levando meu amor para fora!” Cameron Winter uiva a cappella, com uma entrega que deixaria Jon Spencer orgulhoso, antes de uma guitarra distorcida espiralar sobre o tamborilar da bateria. Tudo de alguma forma… funciona?
Isso porque Geese compreende um aspecto fundamental do rock ‘n’ roll que ultimamente parece ter sido negligenciado: é suposto ser diversão.
“Levamos a banda muito a sério”, garante Winter Variedade alguns dias depois do show, “mas entre nós é difícil levarmos as músicas totalmente a sério quando estamos no palco”.
Caso em questão: em uma festa íntima de lançamento do álbum em junho, Geese conquistou o público nova-iorquino ao apresentar sua maior música, a jam retrô embriagada “Cowboy Nudes”, no estilo lânguido de Morrissey. “O primeiro verso e o refrão foram engraçados”, admite Winter, “mas vi as expressões das pessoas azedas enquanto diziam: ‘Uau, ele realmente vai esticar isso por toda a duração da música’”.
Então, em Varsóvia, Geese tocou “Cowboy Nudes” no estilo de Geese. O show foi uma volta ao lar para os roqueiros de 21 anos, que apresentaram seu divertido segundo álbum, “3D Country”, em seu maior show em Nova York até o momento. Vender um local com capacidade para 1.100 pessoas em sua cidade natal foi muito agradável para Geese, que se formou no ensino médio e planejava se separar e ir para a faculdade depois de se formar em 2020.
“A expectativa era que nada saísse da banda”, diz Winter. Mas então suas demos lo-fi começaram a ganhar força online, o que levou a um acordo com o selo independente Partisan Records. Logo, eles estavam gravando seu álbum de estreia de 2021, “Projector”, no porão do baterista Max Bassin.
“Nós só queríamos ser tratados não como uma porra de alimento aleatório do Bandcamp”, diz Winter. “Queríamos ser uma ‘banda de verdade’. Queríamos imprimir 500 cópias e vendê-las para alguma pequena gravadora. Isso foi até onde nossa imaginação poderia nos levar.”
Para “3D Country”, Geese foi ao estúdio, expandindo sua paleta sonora com o produtor do Arctic Monkeys e do Depeche Mode, James Ford, e embarcou em uma turnê mundial. Ainda assim, Winter pretende manter o espírito DIY da banda. “O veneno de transformar sua banda em um negócio é que as expectativas ficam muito maiores”, diz ele. “E só porque as expectativas aumentam não significa que sua diversão seja maior.”
O vocalista também está ciente de como os blogs e revistas de música desempenham um papel na criação de falsas expectativas.
“Com o primeiro disco, foi tipo, ‘Será que Geese salvará o rock ‘n’ roll?’” ele lembra acidamente. “Foi bom, mas não economizou nada. Nem sequer salvou a porra do nicho do rock ‘n’ roll em que estava.”
E daí? Com a nova banda se preparando para tocar em arenas em 2024 em apoio ao Greta Van Fleet, salvar o rock ‘n’ roll pode esperar.