Uma cineasta traça a vida de sua mãe

Quando o cineasta Rachel Elizabeth Semente ouve pela primeira vez a voz gravada de sua falecida mãe, Sheila Turner Seed, que morreu quando ela tinha apenas 18 meses de idade, um sentimento de conexão há muito enterrado é instantaneamente despertado. Seed, também fotógrafa, passou anos tentando construir um retrato de Turner a partir dos materiais de arquivo substanciais que ela deixou após uma carreira como jornalista aventureira e viajante mundial. Cada elemento – os diários de Turner, as entrevistas que ela conduziu, os programas de televisão em que apareceu, as fotografias que tirou e os filmes caseiros de sua família que datam de sua infância – acrescentam profundidade ao documentário vividamente introspectivo de Seed”.Uma memória fotográfica.” Mas, além da riqueza de recursos à sua disposição, é a engenhosidade formal consistentemente meta e tematicamente relevante que Seed habilmente implanta que faz de sua estreia uma suntuosa peça de não-ficção.

Como ela só poderá começar a se conhecer depois de saber quem foi sua mãe, Seed cria um veículo de autodescoberta por meio da dissecação de sua perda pessoal mais significativa. Assim, o filme funciona como um duplo exame que atravessa o passado e o presente na tentativa de libertar o futuro de Seed desta ferida primordial. Seed celebra as inúmeras realizações de Turner em seu campo desafiando as normas de gênero, mas também investiga sua humanidade nos homens que ela amava e naqueles que a amavam mais, em seus complexos laços familiares e na urgência que a impulsionou a experimentar tudo rapidamente, quase como se ela sabia que seu tempo seria mais limitado do que para a maioria. O comportamento de fala mansa, mas determinado, de Turner, capturado em gravadores de voz e câmeras, logo emerge como a semelhança mais flagrante entre mãe e filha.

O trabalho mais notável de Turner, “Images of Man”, uma série de programas para a Scholastic onde ela entrevistou os fotógrafos mais renomados do mundo durante os anos 60 e 70, serve como o tesouro mais essencial de Seed para testemunhar sua mãe em seu elemento. Desses artistas, é Henri Cartier-Bresson quem se torna uma voz recorrente em “A Photographic Memory”, ao se envolver com a forma como as imagens que capturamos tentam preservar a futilidade da existência, para afastar o medo de desaparecer no vazio da obscuridade. Suas reflexões falam diretamente sobre o milagre que Seed encontra nos vastos anais de momentos congelados que a aproximam de Turner. Seed viaja para conhecer alguns dos fotógrafos que sua mãe entrevistou ou seus parentes sobreviventes e muitas vezes conversa com eles nas mesmas salas onde Turner se sentou. Muitas vezes, durante esses encontros, pessoas que conheceram sua mãe dizem a Seed o quanto ela se parece com ela fisicamente. O diretor se inclina para isso para uma reencarnação cinematográfica de Turner.

Para exibir a semelhança inegável entre eles, Seed ocasionalmente se sobrepõe a uma foto projetada de sua mãe e mais tarde inclui uma montagem de fotografias lado a lado. Existem segmentos dramatizados em preto e branco que retratam Turner conduzindo as entrevistas. Nesses casos, ouvimos a voz de Turner nas fitas de áudio brutas, mas sua encarnação física é Seed, agora literalmente assumindo o papel de sua mãe. E ao tirar trechos dos diários de Turner, Seed usa sua voz para trazê-los ao presente.

Sempre que Turner não pode estar em cena, Seed intervém para incorporá-la. A certa altura, ao falar sobre a mudança para a cidade de Nova York, assim como sua mãe fez, Seed edita o áudio de Turner fazendo perguntas e dela mesma respondendo-as para sugerir uma conversa entre os dois. “Quando encontrei suas fotos, vi que estávamos no mesmo lugar”, diz Seed a Turner neste vórtice que ela criou através da manipulação de uma vasta quantidade de material (o projeto lista quatro editores diferentes).

Ao elaborar essas trocas atemporais e traçar a vida vibrante de Turner, Seed percebe que a realização deste documentário encerra o trabalho de sua mãe e simboliza o ponto de partida para o seu próprio. É uma ponte que, na medida do possível, tenta fazer desaparecer as décadas que os separaram. No início, uma sequência comovente mostra Seed contemplando as poucas imagens que capturam o breve momento em que suas linhas do tempo se sobrepuseram, os poucos meses em que Turner não havia partido e Seed ainda tinha mãe. E agora, Seed consertou esse desgosto ao compreender que os paralelos entre eles se estendem muito além da fisiologia.

Ao examinar as experiências de Turner, a cineasta aceita a dificuldade de traçar limites entre o pessoal e o profissional em sua própria vida e questiona se cada momento preservado deveria ser para consumo público. Essas revelações vêm parcialmente da análise das lembranças errôneas de seu pai fotógrafo, Brian Seed, e de seu relacionamento com seu ex-marido, também fotógrafo.

Em última análise, Seed aceita a natureza indigna de confiança da memória, seja em nossas mentes ou gravada em imagens estáticas ou em movimento. Nenhuma das interpretações do passado pode oferecer uma visão objetiva do que realmente aconteceu, de quem realmente éramos. Mas as emoções que essas reminiscências evocam parecem verdadeiras para nós. Tudo o que Seed pode esperar obter ao observar as alegrias e dificuldades de sua mãe, e por sua vez as suas próprias, é salvaguardar uma verdade emocional, apesar das lacunas nos registros.